|
Если жизнь не твоя, ни одна, даже золотая рыбка, не будет вкусной.
Вот, забежал сегодня в магазин, купил вяленую рыбу. И тут вспомнил, как мы ее делали с отцом. Купить это в магазине было невозможно, про базар ничего не скажу, он был далеко от нас, о существовании базарной торговли я узнал где-то лет в 12. Ну, не было у меня никого в деревне, а жил я в индустриальном микрорайоне. И мясо покупали мы, как Шарик, в магазине. Так вот, рыбу мы с отцом ловили сами, сами солили, сами сушили. Ловили рыбу в Днепре, в Роси и (о Боже!) в Припяти (до Чернобыля). Ловили двумя способами: на спиннинг, на большие удочки. Отец ловил лучше меня, мне было скучно сидеть, уставившись на поплавки. Я больше любил плавать, купаться, да и не везло мне обычно с уловами. Но свою лепту в общий улов я вносил тоже, так что дармоедом не считался. И вот рыба, значит, висит, сушиться, а есть ее нельзя. Ходит наш кот Васька и на нее поглядывает, поглядываем и мы. Долго глядим - наступает осень. Холодно. Отец говорит - пора. И мы идем в баню. Нанимаем сауну, куда приходят мужики, в основном, со своей рыбой. Отец покупает себе пива, а мне лимонад и мы паримся, а потом долго и со смаком едим рыбу. Едим небольшими кусочками, растягивая удовольствие, попиваем пиво-воды, жизнь удалась. На улице слякоть и дождь, а мы распаренные, а на столе свежее и вкусное воспоминание о лете. И мужские разговоры. Класс. Чувствую себя большим и важным. Этот ритуал проходит из года в год. Иногда рыбы хватает до весны, иногда ее мало, но каждый год мы ходим в баню и едим рыбу, которую поймали, засолили и высушили сами. А теперь я могу пойти в магазин и купить эту рыбу между делом. Не надо ловить, не надо сушить, не надо ждать, пока мужики соберутся в баню. Да и вечный мой друг, кот Васька, уже умер от старости, а ведь он не раз доводил отца до Кондратия, пытаясь присвоить драгоценную рыбу. Васька соленую рыбу не ел, он охотился на нее из принципа, для поддержания статуса охотника. А охотник он был знатный. Убивал все, что шевелится - птиц, мышей, крыс и кротов. А когда таковых под рукой не оказывалось, то посягал на святое - на нашу рыбу. За это его наказывали, но он принимал кары со стойкостью советского партизана. Он смотрел на нас своими добрыми глазами, которые излучали: "Я все понимаю, мужики, дело серьезное - рыба, но куда девать мои инстинкты?". И мы прощали Ваську, а он приходил нас погреть и помурлыкать. Своему нынешнему коту Симке я могу показать рыбу, но он только скривиться в интеллигентной ухмылке: "Мужик, где паштет из куриной печенки? И перестань мне тыкать это соленую гадость". Да я могу купить рыбу не просто в любой день, но даже в любое время дня и ночи. Стал ли я от этого счастливее? Да нет, наверное. Мне просто стало удобнее ее получить. Да, мне нет необходимости ее ловить. Но у меня также нет этой возможности. Я не могу себе позволить отдыхать столько, сколько отдыхал мой отец, не могу столько времени проводить на рыбалке. Я не могу уделять такое внимание своему сыну и нет времени научить его ловить рыбу, солить ее, вялить. Можно, конечно, сходить с ним в баню, но это уже не ритуал, да и степенных неторопливых разговоров там не будет. Не то время. Нету степенства, жизни со смаком, с толком и расстановкой. Сейчас, кто успел, тот два съел. Мужчины разучились правильно поедать рыбу. Если ее неправильно есть, то она не такая вкусная.
Некоторые считают, что главное съесть, попробовать, откусить. Вот не скажи. Важно понимать, что это ТВОЯ рыба, даже кот Васька это понимал и ценил. Важно понимать, что вот он, сын, и мы с ним вместе ловили. А теперь степенно идем в баню на заслуженное наслаждение этой самой рыбой. И знатоки наслаждений нам завидуют, поскольку они свою рыбу не поймали, а у нас тут еще разговоры и спокойный поход обратно, когда разгоряченное тело не чувствует дождя. Жизнь только тогда имеет вкус, когда она твоя. И пускай тебя завалят какие угодно блага, если жизнь не твоя, ни одна, даже золотая рыбка, не будет вкусной. Денис Жарких, г. Киев.
 Ваш комментарий будет первым | |
|
